Le mille e una Roma
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Ogni anno vengono pubblicati centinaia di titoli che hanno per soggetto l’arte, l’architettura, la storia, la letteratura, le tradizioni di Roma. Basta pensare che per catalogare tutte le opere apparse sull’argomento negli ultimi 30 anni, in Italia e all’estero, il Centro Editoriale Internazionale ha dovuto predisporre 400 pagine dense di minuscoli caratteri. Si scoprono così infinite suggestioni per svelare, come in un’interminabile mano di poker, una Roma dopo l’altra: imperiale, papale, rinascimentale, barocca, politica, cinematografica, sotterranea, rionale, museale; e perfino una Roma dipinta dagli artisti danesi dell’Ottocento. L’elenco potrebbe continuare all’infinito, complicando la vita al povero viaggiatore che volesse conoscere questa città.
Roma è piena di turisti frettolosi. Le città appena intraviste spesso lasciano di sé un sentimento vago, che la memoria raccoglie attorno a un simbolo. La Torre Eiffel, il Cremlino, il Big Ben. Roma è, per molti, il Colosseo. «Fino a quando esisterà il Colosseo esisterà Roma, quando cadrà il Colosseo cadrà Roma e quando cadrà Roma cadrà il mondo», scrisse nell’VIII secolo Beda il Venerabile, un erudito anglosassone, santo e dottore della Chiesa. Infatti, il grande anfiteatro flavio resiste malgrado le mutilazioni e trionfa nelle cartoline che dal caput mundi partono per il mondo intero. Certo, quella del Colosseo è una Roma un po’ scontata, come quella della fontana di Trevi, dei Fori imperiali, della cupola di San Pietro. Tuttavia, al viaggiatore attento e originale resta l’alternativa di guardare la città da un’altra angolazione. Dall’alto, per esempio, a bordo di un piccolo biposto o di un elicottero. Un itinerario casuale nei cieli della capitale riserva delle sorprese: ci mostra la piramide del pretore Caio Cestio Epulone, nei pressi di Porta San Paolo. Questo sepolcro, ricoperto di bianchi marmi apuani, dall’alto svela ancor di più la megalomania puerile del tribuno che l’ha fatto innalzare, anticipando le sregolatezze della decadenza imperiale.
Di derivazione egizia è anche l’obelisco di San Giovanni in Laterano, il più alto della capitale, guardiano della sede del vescovo di Roma e del Palazzo Lateranense.
Risalendo il corso del Tevere compare all’improvviso l’Isola Tiberina. Secondo la leggenda avrebbe assunto la forma di una nave che qui era rimasta sommersa. L'isola era dedicata al culto di Esculapio, dio della medicina, cui fu eretto un tempio nel 291 a.C. Ad esso si è sostituita la chiesa di San Bartolomeo. Ma l’immagine di isola-vascello appare rafforzata nella prospettiva aerea con la prua, la poppa e persino le passerelle d’imbarco rappresentate dal Cestio e dal Fabricio, due ponti di epoca romana. Più a nord, cattura l’attenzione la cupola del Pantheon. L’illustre tempio custodisce la memoria di due millenni, da Agrippa, che lo volle nel 27 a.C., ai Savoia. Volgendosi a occidente ecco apparire prepotente Castel Sant’Angelo, e il suo ponte (con gli angeli scolpiti dagli allievi del Bernini) che lo collega alla riva sinistra del Tevere. Pio e pagano, s’innalza poco lontano, al centro degli intarsi di travertino disposti a cerchio raggiato, l’obelisco di piazza San Pietro. In cima, l’azzurra reliquia della santa croce che sovrasta il monolito egizio prelevato da Caligola a Eliopoli. E, tutt’intorno, la sobria e solenne bellezza del capolavoro ellittico del Bernini.
Particolari suggestioni trasmette la scalinata di Trinità dei Monti vista dall’alto. Percorrendola con lo sguardo, ci si tuffa nella Barcaccia di piazza di Spagna, per i Romani la “reginetta” delle fontane. Si racconta – e dall’alto sembra ancor più verosimile – che lo scultore Pietro Bernini, padre del celeberrimo Gian Lorenzo, si fosse ispirato a delle barche semiaffondate, intraviste nel vicino porto di Ripetta. Guardare Roma dall’alto è come vederla per la prima volta. Monumentale e vulnerabile, decadente e bellissima, devota e prepotente: si potrebbe scrivere un libro di aggettivi per dipingere i tratti di questa città. 
Roma si specchia nel suo mercato domenicale di Porta Portese. Tra via Portuense e viale Trastevere centinaia di bancarelle invadono le strade dividendosi lo spazio in veri e propri settori: abiti vecchi e nuovi, antiquariato, cianfrusaglie, mobili. Frequentatissimo dal mondo dello spettacolo e dagli intellettuali è il mercato alimentare di Campo de’ Fiori. Di tutt’altro tenore è invece il mercato di Fontanella Borghese, regno delle stampe d’epoca e dei libri da collezione, ospiti esclusivi di numerose librerie. Quattrocento sono le librerie di Roma: una cinquantina quelle specializzate.
Nella “capitale del compromesso e del rinvio”, negli ultimi anni, sono cambiate molte cose. Roma è annoverata tra i maggiori poli industriali del Paese, specializzandosi nell’alta tecnologia e nel terziario avanzato, e gli addetti alla finanza e alle pubbliche relazioni sono sempre più numerosi. Ma lavorare a Roma non è cosa facile, e chi ci abita lo confessa suo malgrado. Il degrado ambientale, il traffico convulso, le difficili comunicazioni in una città cresciuta in fretta sull’onda di una devastante speculazione edilizia: sono questi i problemi all’ordine del giorno di un’amministrazione comunale che deve regolare la vita sociale di quasi 3 milioni di abitanti. Sull’antico colle del Campidoglio, un tempo simbolo per antonomasia della potenza di Roma e oggi sede del governo cittadino, tira spesso aria di polemiche. 
Roma è soprattutto una città che si mostra, che ostenta se stessa. Stando alle cifre, la capitale possiede 3200 ha di verde pubblico, tra ville storiche e grandi parchi urbani, viali alberati e verde attrezzato. Tra questi, occupa un posto di primo piano Villa Borghese, senza la quale Roma non sarebbe Roma. Il polmone della capitale fu creato all’inizio del XVII secolo per il cardinale Scipione Borghese ed è da sempre meta delle passeggiate dei Romani. Nella Galleria Borghese migliaia di visitatori si stupiscono davanti alla Venere vincitrice (più nota come Ritratto di Paolina Borghese) del Canova o alle opere giovanili del Bernini. 
Altrettanto celebre il colle del Gianicolo, con la quercia del Tasso, il tempietto bramantesco di San Pietro in Montorio e la monumentale fontana Paola.
Ma, camminando, viene sete. E anche l’acqua a Roma ha una sua storia. Antica “regina delle acque”, vantava un sistema di acquedotti e fognature che rappresentò per secoli il concetto stesso di civiltà. Roma antica disponeva di 11 grandi terme, quasi 1000 bagni pubblici, 15 ninfei, 2 luoghi per naumachie (battaglie navali) e più di 1300 tra vasche e fontane. Nella sola Villa Doria Pamphili tre volte almeno le fontane chiamano alla sosta: la fontana del Cupido, quella di Venere, quella delle Lumache, senza contare la romantica cascatella secentesca. Nella Roma odierna sono 160 le fontane monumentali e più di 1000 le fontanelle con il tubo incurvato, localmente soprannominate “nasoni”. Le fontane di Roma, inoltre, sono spesso caratterizzate da feroci e immobili mostri di pietra. Come il leone e i tritoni del giardino di palazzo Venezia o i delfini della fontana di piazza della Rotonda, opera del 1575 di Leonardo Sormani, o ancora i leoni egizi che fanno la guardia al Campidoglio.
Il fantastico bestiario di pietra non si esaurisce con le fontane. È proprio in cima al Campidoglio che svettano i Dioscuri con i loro cavalli, mentre poco lontano, all’angolo di palazzo Grazioli, un piccolo felino di marmo egizio dà il nome alla via della Gatta. Famosissimo è il piccolo elefante di piazza della Minerva, mentre inverosimile sembra l’enorme testa di cervo con la croce fra le corna che sovrasta la chiesa di Sant’Eustachio. In realtà, è molto difficile credere che Roma possa un giorno smettere di stupire. Somiglia al pozzo di san Patrizio, infinita fonte di tesori che attendono solo di essere scoperti. Come a Cinecittà, la Hollywood sul Tevere, dove tutto sembra possibile e tutto lo diventa, magari in cartapesta. Sì, Roma è sempre spettacolare. Lo è ancor di più d’estate, quando i ruderi dell’antichità e le piazze michelangiolesche, i parchi e i cortili dei palazzi patrizi, le chiese barocche e le scalinate panoramiche si trasformano in palcoscenici di eccezionale bellezza, offrendo al pubblico rappresentazioni teatrali e liriche, rassegne cinematografiche e balletti, concerti di armonie classiche e di musica rock.
Una Roma vivace, che almeno in parte compensa la Roma «marcia, asfissiata, parassitaria, bizantina, corrotta...» come forse troppo spesso viene definita. Si dice che al Testaccio, uno dei quartieri popolari più noti, sorgerà presto un Beaubourg romano. Nell’attesa, Testaccio interpreta già la parte del Village newyorchese, con teatrini d’avanguardia, musica dal vivo e soffitte ristrutturate di gusto bohémien… Che stia per nascere un’altra Roma?
